산길과 계절, 비바람…자연이 나를 걷게 한다 [뉴스] 자연 속에서 걷기를 실천한 사람들” 연재를 이번호로 마무리합니다. 당초 35~40회를 계획했으나 사정에 따라 조정하게 되었습니다. 자연 속에서 걷기를 통해 삶을 성찰한 이들의 이야기를 전하며 저 역시 깊은 배움을 얻었습니다. 지금까지 연재된 글(200자 원고지 1400매)은 잘 갈무리하여 한 권의 책으로 펴낼 예정입니다. 다음에 기회가 된다면 실제 산과 들을 걸으며 몸으로 느끼고 경험한 더욱 내밀한 이야기를 전하고자 합니다. 부족한 글에 일일이 소제목을 달아주시고 지면을 내어주신 민들레 편집부에 깊이 감사드립니다. 아울러 부족한 글을 읽어주신 독자 여러분께도 진심으로 감사드립니다. -필자
여름의 길은 한층 짙어진 생명력으로 넘쳐난다. 사진 박철
1. 산길에서 배우는 겸손
산길에 들어서는 순간, 사람은 자신이 세상의 중심이 아니라는 사실을 몸으로 깨닫게 된다. 도시에서의 걸음은 언제나 목적을 향해 직선으로 이어지지만, 산길은 결코 그렇게 허락하지 않는다. 굽이치고 돌아가며, 때로는 발걸음을 멈추게 하고, 때로는 숨을 고르게 만든다. 그 길 위에서 인간은 더 이상 지배자가 아니다. 오히려 길의 흐름에 따라 움직이는 존재가 된다. 산은 늘 먼저 말을 걸지 않는다. 그저 묵묵히 자리를 지키며 사람을 받아들일 뿐이다. 그러나 그 침묵 속에는 오랜 시간의 깊이가 담겨 있다. 나무의 나이테처럼 쌓인 세월, 바람이 깎아낸 능선, 비가 만들어낸 골짜기, 그 모든 것이 말없이 인간을 내려다보고 있다. 그 앞에 서면 스스로의 크기를 가늠하게 된다. 내가 안고 있던 고민과 욕망, 성취에 대한 집착이 얼마나 작은 것인지 자연스럽게 드러난다.
산길은 사람을 낮춘다. 그것은 억지로 무릎을 꿇리는 방식이 아니라, 스스로 고개를 숙이게 만드는 힘이다. 가파른 오르막을 오를 때, 우리는 자신의 호흡에 귀를 기울인다. 숨이 차오르고 심장이 빨리 뛰기 시작하면, 몸은 더 이상 무리하지 말라고 신호를 보낸다. 그때 비로소 인간은 자신의 한계를 인정하게 된다. 아무리 의지가 강해도 몸의 리듬을 거스를 수 없다는 사실을 받아들이게 되는 것이다. 이러한 경험은 삶의 태도까지 바꾼다. 세상에서는 늘 더 빠르게, 더 높이 올라가기를 요구받는다. 그러나 산길은 속도를 줄이라고 말한다. 빠르게 걷는다고 해서 더 많은 것을 얻는 것이 아니라는 사실을 알려준다. 오히려 천천히 걸을 때 비로소 주변의 풍경이 눈에 들어온다. 발밑에 깔린 낙엽의 촉감, 나뭇잎 사이로 스며드는 빛, 멀리서 들려오는 새의 울음이 하나하나 살아 있는 감각으로 다가온다.
겸손은 지식으로 배울 수 있는 것이 아니다. 그것은 몸의 경험을 통해 스며드는 감각이다. 산길은 그 감각을 자연스럽게 길러준다. 누군가에게 인정받기 위해 애쓰지 않아도 되고, 경쟁에서 앞서기 위해 긴장하지 않아도 된다. 그저 걷는 행위 자체로 충분하다. 이때 인간은 존재 그 자체로 의미를 갖게 된다. 산에서 만나는 다른 존재들도 겸손을 일깨운다. 오래된 나무 한 그루는 수십 년, 혹은 수백 년 동안 그 자리를 지켜왔다. 그 곁을 스쳐 지나가는 인간의 시간은 그에 비하면 찰나에 불과하다. 작은 풀 한 포기조차 자신만의 방식으로 생을 이어가고 있다. 그 모습을 바라보면, 인간이 모든 것을 통제할 수 있다는 생각이 얼마나 오만한지 알게 된다.
또한 산길은 협력을 가르친다. 혼자 걷는 길이라 해도, 사실은 수많은 존재의 도움 속에 놓여 있다. 누군가가 닦아놓은 길, 이전에 지나간 사람들의 발자국, 자연이 스스로 만들어낸 균형이 어우러져 지금의 길이 형성된 것이다. 그 위를 걷는다는 것은 이미 많은 것에 기대고 있다는 의미다. 이 깨달음은 사람을 더욱 낮은 자리로 이끈다. 겸손은 결코 자신을 작게 만드는 태도가 아니다. 오히려 자신을 정확히 바라보게 하는 힘이다. 산길에서의 걸음은 그 힘을 길러준다. 자신의 한계를 인정하면서도, 동시에 자신이 자연의 일부로서 존재한다는 사실을 받아들이게 한다. 이때 인간은 더 이상 고립된 존재가 아니라, 전체 속에 연결된 존재가 된다.
내가 자주 걷는 유엔공원, 유월 장미가 한창이다. (박철 시민기자)
하산할 때의 걸음은 올라갈 때와 다르다. 몸은 조금 더 가벼워지고, 마음은 한층 깊어진다. 같은 길을 내려오면서도 풍경이 새롭게 보인다. 이는 단순히 시선의 변화가 아니라, 내면의 변화에서 비롯된 것이다. 산길이 가르쳐준 겸손이 마음속에 자리 잡았기 때문이다. 결국 산길에서 배우는 것은 기술이 아니라 태도다. 어떻게 더 빨리 오를 것인가가 아니라, 어떻게 존재할 것인가에 대한 물음이다. 자연은 그 답을 직접 말해주지 않는다. 다만 걸음을 통해 스스로 깨닫게 할 뿐이다. 그 깨달음은 오래 남는다.
도시로 돌아온 이후에도, 사람들 사이에서 살아가면서도, 마음 한켠에 조용히 자리 잡는다. 그래서 사람은 다시 산을 찾는다. 더 많은 것을 얻기 위해서가 아니라, 자신을 다시 바로 세우기 위해서다. 산길은 언제나 그 자리에 있다. 변함없이, 그러나 매번 새로운 얼굴로 사람을 맞이한다. 그 길 위에서 인간은 다시 한 번 자신을 낮추고, 그 낮아짐 속에서 오히려 더 넓은 세계를 만나게 된다.
2. 계절과 함께 걷기
길 위에 서면 시간은 시계가 아니라 풍경으로 흐른다. 계절은 날짜로 나뉘는 것이 아니라, 피부에 닿는 공기와 빛의 결로 드러난다. 걸음을 옮길 때마다 변화는 눈앞에서 조용히 펼쳐지고, 사람은 그 흐름 속에 스며든다. 같은 길이라도 봄과 여름, 가을과 겨울은 서로 다른 세계를 만들어낸다. 그래서 걷는다는 것은 한 번의 이동이 아니라, 여러 겹의 시간을 통과하는 경험이 된다. 봄의 길은 시작의 숨결로 가득하다. 겨울의 긴 침묵을 뚫고 올라온 새싹들은 연약해 보이지만, 그 안에는 강한 생명의 의지가 담겨 있다. 발걸음을 옮기다 보면 작은 풀잎 하나도 그냥 지나칠 수 없게 된다. 아직 완전히 펼쳐지지 않은 잎, 막 피어나기 시작한 꽃, 그리고 그 곁을 맴도는 바람까지 모두가 새로운 움직임을 만들어낸다. 그 속에서 사람은 다시 시작하는 법을 배운다. 서두르지 않아도 된다는 사실, 성장에는 시간이 필요하다는 사실을 자연스럽게 받아들이게 된다.
신불산 둘레길, 사계절마다 다른 풍경을 보여준다. (박철 시민기자)
여름의 길은 한층 짙어진 생명력으로 넘쳐난다. 햇빛은 강해지고, 나무들은 잎을 넓게 펼쳐 그 빛을 받아들인다. 숲속에 들어서면 외부의 열기와는 다른 시원함이 감돈다. 그늘은 단순한 쉼터가 아니라, 생명들이 서로를 보호하며 만들어낸 공간이다. 걷는 사람 역시 그 보호 속에 들어간다. 땀은 흐르지만, 그 흐름마저 자연의 일부가 된다. 여름은 인간에게 견딤을 가르친다. 뜨거운 날씨 속에서도 걸음을 멈추지 않을 때, 몸과 마음은 새로운 균형을 찾는다.
가을의 길은 변화의 깊이를 보여준다. 나뭇잎은 색을 바꾸고, 바람은 한층 차가워진다. 떨어지는 낙엽은 끝이 아니라 또 다른 시작을 준비하는 과정이다. 길 위에는 쌓인 잎들이 부드러운 층을 이루고, 그 위를 걸을 때마다 사각거리는 소리가 발걸음을 따라온다. 이 소리는 지나간 시간의 흔적이기도 하다. 사람은 그 소리를 들으며 놓아주는 법을 배운다. 붙잡고 있던 것들을 하나씩 내려놓을 때, 마음은 오히려 가벼워진다.
겨울의 길은 가장 고요하다. 나무들은 잎을 떨구고, 드러난 가지들은 하늘을 향해 뻗어 있다. 겉으로 보기에는 멈춰 있는 듯하지만, 그 안에서는 다음 계절을 준비하는 움직임이 이어진다. 차가운 공기는 걸음을 더욱 또렷하게 만든다. 숨을 내쉴 때마다 하얀 김이 피어오르고, 발밑의 땅은 단단하게 얼어 있다. 이 계절은 인내를 가르친다. 외부의 화려함이 사라진 자리에서, 존재의 본질을 바라보게 한다.
계절과 함께 걷는다는 것은 자연의 변화에 자신을 맞추는 일이다. 사람은 흔히 시간을 통제하려 하지만, 길 위에서는 그 시도가 의미를 잃는다. 해가 뜨고 지는 시간, 바람이 불어오는 방향, 비가 내리는 순간까지 모든 것이 이미 정해진 흐름 속에 있다. 그 흐름에 몸을 맡길 때 비로소 편안함이 찾아온다. 이 과정에서 감각은 점점 섬세해진다. 봄에는 미세한 색의 차이를 알아차리고, 여름에는 공기의 온도를 읽어낸다. 가을에는 소리의 깊이를 느끼고, 겨울에는 침묵의 밀도를 경험한다. 이러한 변화는 단순한 관찰을 넘어, 몸 전체로 받아들이는 체험이 된다. 그 결과 사람은 자연과 분리된 존재가 아니라, 같은 리듬 속에 놓여 있다는 사실을 깨닫게 된다.
계절은 반복되지만, 결코 같은 모습으로 돌아오지 않는다. 매년 찾아오는 봄이라 해도 그 색과 향은 조금씩 다르다. 여름의 더위도, 가을의 낙엽도, 겨울의 추위도 매번 새로운 얼굴을 지닌다. 그 차이를 느끼는 것은 걷는 이의 몫이다. 길 위에서 시간을 보내는 동안, 사람은 그 미묘한 변화를 읽어내는 능력을 얻게 된다. 이러한 경험은 삶의 태도를 바꾼다. 변화는 피해야 할 대상이 아니라 받아들여야 할 흐름이라는 사실을 알게 된다. 기쁨과 슬픔, 시작과 끝, 만남과 이별이 모두 자연스러운 순환 속에 놓여 있다는 것을 이해하게 된다. 그 이해는 마음을 한층 넓게 만든다.
영남 알프스. 고산준령이 눈앞에 파노라처럼 펼쳐진다. (박철 시민기자)
계절과 함께 걷는 길은 언제나 열려 있다. 특별한 준비가 없어도, 화려한 목적이 없어도 괜찮다. 중요한 것은 발걸음을 내딛는 일이다. 그 한 걸음이 이어지면서, 사람은 자연의 시간 속으로 들어간다. 그리고 그 시간은 다시 사람의 삶 속으로 스며든다. 결국 걷는다는 것은 계절을 통과하는 일이자, 자신을 통과하는 과정이다. 변화하는 풍경을 바라보며, 사람은 자신의 내면 또한 변화하고 있음을 느낀다. 그 변화는 눈에 보이지 않지만, 분명히 존재한다. 그래서 길 위의 시간은 결코 헛되지 않다. 계절과 함께 걸었던 모든 순간들이 쌓여, 하나의 깊은 흐름을 만들어낸다.
3. 비와 바람 속의 걸음
길 위에서 만나는 비와 바람은 예고 없이 찾아오기도 하고, 멀리서부터 기척을 드러내기도 한다. 하늘이 서서히 어두워지며 구름이 모일 때, 사람은 본능적으로 발걸음을 재촉하거나 멈출지를 고민한다. 그러나 한 번 마음을 정해 그대로 걸어 들어가면, 그 선택은 전혀 다른 경험의 문을 연다. 비와 바람은 걷는 이를 시험하는 존재처럼 보이지만, 실제로는 새로운 감각을 일깨우는 스승에 가깝다. 비가 내리기 시작하면 세상은 즉시 다른 얼굴을 드러낸다. 마른 흙은 물을 머금고 향기를 내고, 나뭇잎은 더욱 선명한 색으로 빛난다. 평소에는 들리지 않던 소리들이 또렷해진다. 빗방울이 잎사귀에 떨어지는 소리, 바닥을 두드리는 리듬, 물이 흘러 작은 길을 만드는 움직임까지 모든 것이 하나의 음악처럼 이어진다. 그 속을 걸어가는 사람은 관객이 아니라 그 일부가 된다.
처음에는 몸이 젖는 것이 불편하게 느껴진다. 옷은 무거워지고, 신발 속으로 물이 스며든다. 하지만 일정한 시간이 지나면 그 감각은 더 이상 거슬림으로 남지 않는다. 오히려 피부는 비의 온도를 받아들이고, 몸은 그 변화에 적응한다. 이 과정은 낯선 상황을 견디는 연습이기도 하다. 피하려 했던 조건 속에서도 길은 이어지고, 걸음 또한 계속될 수 있다는 사실을 몸으로 깨닫게 된다. 바람은 또 다른 방식으로 존재를 드러낸다. 눈에 보이지 않지만, 나뭇가지의 흔들림과 공기의 흐름을 통해 그 힘을 느낄 수 있다. 잔잔하게 스치는 바람은 걷는 이를 부드럽게 감싸지만, 강하게 불어오는 순간에는 균형을 잡기 위해 온몸의 감각이 깨어난다. 발은 더 단단히 땅을 디디고, 몸은 자연스럽게 중심을 낮춘다. 이때 걷기는 단순한 이동이 아니라, 균형을 유지하는 행위로 바뀐다.
비와 바람이 함께할 때 길은 더욱 깊은 표정을 갖는다. 빗줄기가 사선으로 흩날리고, 바람이 그 방향을 바꾸며 공간을 채운다. 나무들은 서로 부딪히며 소리를 내고, 숲 전체가 거대한 숨결을 내쉬는 듯한 느낌을 준다. 그 안에서 사람은 자신이 얼마나 작은 존재인지 실감하게 된다. 동시에 그 거대한 흐름 속에 포함되어 있다는 사실도 함께 느낀다. 이러한 경험은 마음의 태도를 바꾼다. 편안함만을 추구하던 시선에서 벗어나, 불편함 속에서도 의미를 찾게 된다. 비를 맞으며 걷는 시간은 생각을 정리하는 데에도 도움이 된다. 일정한 리듬으로 떨어지는 빗소리는 복잡한 감정을 가라앉히고, 흐트러진 생각을 하나로 모아준다. 바람이 지나간 자리에는 맑아진 공기처럼, 마음 또한 한층 가벼워진다.
언제나 떠날 수 있는 자유가 소중하다., (박철 시민기자)
길 위에서 만나는 사람들의 모습도 달라진다. 비를 피해 서둘러 지나가는 이들, 우산을 쓰고 천천히 걷는 이들, 아예 멈춰 서서 하늘을 바라보는 이들까지 각자의 방식으로 이 시간을 받아들인다. 그 모습들은 서로 다르지만, 모두 같은 자연의 조건 속에 놓여 있다. 그 사실은 사람들 사이의 거리를 조금 더 가깝게 만든다. 비와 바람은 길의 형태까지 바꾼다. 평소에는 단단하던 흙길이 부드러워지고, 작은 물길이 생겨 새로운 경로를 만든다. 익숙했던 길이 낯설게 느껴지는 순간, 사람은 주변을 더욱 주의 깊게 살피게 된다. 그 과정에서 놓치고 있던 풍경들이 새롭게 들어온다. 변화는 불편함을 동반하지만, 동시에 새로운 시선을 열어준다.
걷는 동안 호흡도 달라진다. 습기를 머금은 공기는 더 깊게 들이마셔지고, 내쉬는 숨은 한층 길어진다. 몸은 자연스럽게 리듬을 조절하며 외부의 조건에 맞춰간다. 이 조율은 의식적인 노력 없이 이루어지지만, 그 결과는 분명하게 느껴진다. 걸음은 점점 안정되고, 마음은 외부의 소란에서 벗어나 내부로 향한다. 비가 그치고 바람이 잦아들면, 길 위에는 또 다른 풍경이 펼쳐진다. 젖은 나뭇잎 위로 빛이 스며들고, 물방울은 작은 거울처럼 주변을 비춘다. 공기는 맑아지고, 모든 것이 한 번 씻겨 나간 듯한 느낌을 준다. 그 순간에 느껴지는 청명함은 단순한 기분 이상의 것이다. 그것은 변화의 과정을 통과한 뒤에만 얻을 수 있는 감각이다.
비와 바람 속에서의 걸음은 결국 수용의 연습이다. 예상하지 못한 상황을 받아들이고, 그 안에서 자신을 조정하는 과정이다. 이 경험은 길 위에서 끝나지 않는다. 일상의 여러 순간에도 이어지며, 예상 밖의 일들을 대하는 태도에 영향을 준다. 피할 수 없는 조건 속에서도 중심을 유지하는 힘은 이렇게 쌓여간다. 자연은 언제나 일정한 상태로 머물지 않는다. 맑은 날과 흐린 날, 고요한 순간과 거센 변화가 끊임없이 교차한다. 그 속을 걷는 사람은 점차 그 리듬에 익숙해진다. 그리고 어느 순간, 비와 바람이 더 이상 방해 요소가 아니라 하나의 동반자로 느껴진다.
결국 이 길은 편안함을 벗어난 자리에서 더 깊어진다. 비와 바람은 걷는 이를 멈추게 하는 조건이 아니라, 새로운 감각으로 이끄는 계기다. 그 속에서 이어지는 걸음은 이전과는 다른 의미를 갖는다. 몸은 젖고 바람에 흔들리지만, 그 경험은 내면을 단단하게 만든다. 그렇게 사람은 조금씩 더 넓은 세계를 받아들일 준비를 하게 된다.
4. 고요 속에서 길을 듣다
길을 오래 걷다 보면 어느 순간 소리가 사라진 듯한 시간과 마주하게 된다. 도시의 소음도, 사람의 말소리도 닿지 않는 자리에서 귀에 들어오는 것은 오직 아주 미세한 울림뿐이다. 발걸음이 땅을 누르는 소리, 옷깃이 스치는 기척, 멀리서 흐르는 물의 낮은 움직임이 전부인 공간. 그곳에서 걷는 일은 외부를 향한 행위라기보다 안쪽으로 스며드는 과정에 가까워진다. 처음에는 그 고요가 낯설다. 익숙했던 소리들이 사라지면 사람은 무언가를 잃어버린 듯한 느낌을 받는다. 그러나 조금 더 머무르면, 비어 있다고 여겼던 공간이 사실은 많은 것들로 채워져 있음을 알게 된다. 눈에 띄지 않던 움직임과 소리들이 서서히 드러나고, 그동안 지나치던 것들이 또렷하게 감지된다. 이 변화는 시선뿐 아니라 감각 전체를 다시 깨우는 경험이 된다.
숲길을 따라 걷는다고 가정해보면, 나무들은 말없이 서 있는 것처럼 보이지만 각자의 방식으로 존재를 드러낸다. 잎사귀는 서로 부딪히며 미묘한 떨림을 만들고, 가지는 바람의 흐름에 따라 다른 방향으로 흔들린다. 그 움직임은 크지 않지만 일정한 리듬을 지닌다. 그 리듬을 따라 걷다 보면 발걸음 또한 자연스럽게 맞춰진다. 억지로 속도를 조절하지 않아도 몸이 주변과 조화를 이루게 되는 것이다. 이러한 상태에 이르면 시간의 감각도 변한다. 시계를 확인하지 않아도 현재의 흐름을 충분히 느낄 수 있게 된다. 해가 기울어가는 방향, 그림자의 길이, 공기의 온도 변화가 시간의 경과를 알려준다. 숫자로 측정되는 시간 대신 몸으로 체감하는 시간이 중심이 된다. 그 안에서는 서두를 이유도, 멈출 이유도 크게 중요하지 않다. 그저 이어지는 흐름 속에 머물며 한 걸음씩 나아갈 뿐이다.
고요는 생각을 또렷하게 만드는 힘을 지닌다. 복잡하게 얽혀 있던 문제들이 한 겹씩 풀리며 본래의 모습에 가까워진다. 평소에는 여러 갈래로 흩어지던 사고가 한 방향으로 모이고, 불필요한 요소들은 자연스럽게 걸러진다. 이 과정은 억지로 이루어지지 않는다. 걷는 리듬과 호흡이 맞춰지면서 서서히 정리된다. 그래서 길 위에서 떠오르는 생각은 종종 예상보다 더 분명한 형태를 띤다. 몸의 감각 역시 더욱 섬세해진다. 발바닥이 닿는 땅의 상태를 이전보다 분명하게 구분하게 되고, 작은 경사나 돌의 위치까지 느껴진다. 손끝은 공기의 흐름을 감지하고, 피부는 온도의 변화를 즉각 받아들인다. 이러한 감각의 확장은 단순한 인식의 증가가 아니라, 자신이 서 있는 위치를 보다 정확히 이해하는 방식이 된다. 그 이해는 안정감을 만들어내고, 걸음은 점점 더 균형을 갖추게 된다.
고요한 길에서는 외부의 자극이 줄어드는 대신 내면이 더욱 선명해진다. 평소에는 의식하지 못했던 감정이나 생각이 수면 위로 떠오른다. 어떤 기억은 오래된 먼지를 털어내듯 다시 모습을 드러내고, 어떤 감정은 미처 정리되지 못한 채 남아 있었음을 깨닫게 한다. 이때 중요한 것은 그것을 밀어내지 않고 그대로 바라보는 일이다. 걷는 동안 그것들은 자연스럽게 흘러가고, 필요한 만큼의 의미를 남긴다.
사람은 종종 많은 것을 채워 넣어야만 충만해진다고 생각한다. 그러나 이 길에서 경험하는 것은 그와 다른 방향이다. 비워진 자리에서 오히려 더 깊은 충만이 형성된다. 소리의 부재, 자극의 감소, 느린 호흡이 만들어내는 여백 속에서 새로운 감각과 인식이 자라난다. 이 여백은 결핍이 아니라 또 다른 가능성의 공간이다. 고요 속에서의 걸음은 관계에 대한 시선도 바꾼다. 타인과의 연결뿐 아니라 자연과의 연결, 그리고 자기 자신과의 관계까지 다시 바라보게 된다. 말없이 이어지는 길 위에서 느끼는 연속성은 단절이 아닌 이어짐을 보여준다. 나무와 흙, 공기와 빛이 서로 영향을 주고받으며 하나의 흐름을 이루듯, 사람 또한 그 흐름 속에 포함되어 있음을 실감하게 된다.
이 경험은 일상으로 돌아갔을 때 더욱 분명한 의미를 갖는다. 소음과 속도가 다시 주변을 채우더라도, 한 번 경험한 고요는 쉽게 사라지지 않는다. 필요할 때 그 감각을 떠올리면, 복잡한 상황 속에서도 중심을 잃지 않을 수 있다. 잠시 멈추어 호흡을 가다듬고, 주변의 작은 소리를 들으려는 태도만으로도 내면의 균형은 다시 회복된다. 길 위에서 얻은 고요는 특별한 장소에만 머무르지 않는다. 그것은 마음의 상태로 남아 언제든 다시 불러올 수 있는 자원이 된다. 걷는 동안 체득한 리듬과 감각은 몸에 기억으로 남고, 그 기억은 삶의 여러 순간에 영향을 미친다. 결국 길은 외부에 있는 것이 아니라, 그 경험을 통해 형성된 내부의 구조로 이어진다.
고요는 아무것도 없는 상태가 아니라, 모든 것이 제자리를 찾은 상태에 가깝다. 과도하게 흩어져 있던 요소들이 정돈되고, 필요한 것만이 남는다. 그 안에서 사람은 자신이 어디에 서 있는지, 어디로 가고 있는지를 보다 명확하게 느낀다. 걷는 행위는 그 인식을 몸으로 확인하는 과정이 된다.
이렇게 이어지는 걸음은 목적지에 도달하는 것보다 과정 자체에 더 큰 의미를 둔다. 한 걸음, 또 한 걸음이 쌓이며 만들어내는 흐름 속에서 사람은 조금씩 변화한다. 눈에 띄지 않을 만큼 미세한 변화일지라도, 시간이 지나면 분명한 차이를 만든다. 고요 속에서 이어진 걸음은 그 변화를 가장 깊은 방식으로 이끈다. 결국 길은 말없이 많은 것을 전한다. 듣기 위해 필요한 것은 특별한 능력이 아니라, 잠시 멈추어 귀 기울이는 태도다. 그 태도를 지닌 채 걷는다면, 어떤 길에서도 배움은 이어진다. 고요는 그 배움을 가능하게 하는 조건이며, 동시에 그 자체로 하나의 완성된 경험이다.박철 시민기자 pakchol@empas.com
Top
